部落格

凌晨三點，殯儀館的燈還亮著。80歲的陳明德(化名)戴著老花眼鏡，手裡的畫筆輕柔地為逝者描上最後一抹腮紅。這份工作他做了超過五十年，經手的遺體早已破萬。外人看來冷冰冰的行業…

深夜十一點四十分，台鐵七堵調車場的號誌燈閃爍著暗紅光暈。陳志明（化名）剛結束當天第八趟區間車任務，將重達數百噸的EMU900型電聯車精準停妥在駐車線。儀表板上的時鐘跳過午…

「你的咖啡，還在靠運氣？」這句話，是氣象分析師小琳（化名）在三個月前問自己的問題。那時的她，每天在氣象局追蹤颱風路徑、分析高壓環流，卻總在沖泡咖啡時，被一股說不出的苦澀與空…

在南投埔里的一片茭白筍田旁，有一間老舊但整潔的實驗室。八十歲的陳博彥（化名）——大家都叫他陳伯——站在顯微鏡前，手指穩穩地調整焦距。他做了一輩子的生物製造，從早期發酵槽的摸…

清晨五點，天色未亮，林陳阿桃（化名）已經穿上郵政制服，跨上那輛跟了她二十年的野狼125。七十歲的她，脊椎微駝，雙手卻依然穩健。四十年的郵差生涯，讓她用輪胎丈量過台中谷關到梨…

清晨五點，台中工業區的鐵皮廠房裡，車床運轉的低頻轟鳴準時響起。陳建國（化名）站在那台跟了他二十五年的CNC車床前，戴著護目鏡，手掌穩穩握住搖桿。金屬與刀具摩擦的瞬間，他瞇起…

凌晨三點，嬰兒房的監視器傳來細微的囁嚅聲。我（阿哲，化名）從辦公椅上醒來，螢幕上SQL查詢的游標仍在一閃一閃，像極了那盞不願熄滅的床頭燈。四十歲的我，終於成為父親，卻也成…

凌晨五點，台北東區的巷弄還很安靜，林美霞（化名）已經站在自家餐廳的廚房裡。她戴著白色廚帽，手裡拿著一支不鏽鋼探針溫度計，熟練地插入剛送到的冷藏鮭魚中心。「中心溫度攝氏2….